这部剧围绕宁城公安大学即将毕业的古岱展开，他刚到刑警队实习便卷入一场复杂的系列绑架案，八名悬疑小说家神秘失踪，案件以“游戏”为名。起初，古岱误认为自己找到了幕后主办者，但随着调查深入，所有线索竟指向了他，令他成为首要嫌疑人。刑警大队副大队长王梓逐渐察觉事件背后的不寻常之处，二人携手进行缜密侦查，随着线索逐步明朗，真正的绑架元凶渐渐浮出水面。古岱通过层层推理与警方的合作，最终破案，证明自己的清白，并在此过程中成长为一名合格的人民警察。剧集改编自宁航一的长篇小说《必须犯规的游戏》，融合了悬疑与成长元素。