讲述了青梅竹马的春雪与麦茬在时代变迁中的奋斗与成长故事。1977年，春雪和麦茬约定一起参加高考，但春雪家中的变故迫使她嫁给了金沙窝村的青松，麦茬因此离家出走。春雪婚后遭遇家庭暴力，最终提出离婚，进入县里服装厂工作，却因流言蜚语被开除。走投无路时，昔日伙伴条子相助，她回到村里成立了缝纫社，重新找回对生活的希望。与此同时，麦茬在外学到烧砖技术，在县委栗书记的支持下回乡改造废弃砖窑，带动了村里的经济发展。随着时间的推移，春雪和麦茬的努力让贫困小山村蜕变成了省级经济示范村。进入新世纪后，春雪的儿子天明毕业回乡，意识到农业是农村的根基，带领村民发展绿色种植，成功实现产业转型。